LA PARED

La pared está mojada:

chorrea.

Chorrea nombres y cifras,

agua, radio de camión

electricidad.

Chorrea ojos,

niños, pasaportes.

El edificio es alto

entre nubes de tormenta;

pero no llueve:

chorrea.

Gritos, fotos

tierra oscura con cal

olor a bosta

olor a verde

olor a noche

con estrellas de dolor:

constelaciones.

Miradas frías, policiales,

secas

-miradas de fichaje-

de los que ya no están.

Pero hay manos

que fueron nuestras,

manos

que barren la vereda,

barren la bosta,

barren el agua

con huellas de mastines;

barren y barren

la vereda

para hacernos creer que ya está seca

como si hubiera sol

y fuera primavera.

                           John Doe